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IL VECCHIO AL MARE

Ce récit a la premiére personne semble étre autobiographique. Il met en scéne Nico,
un vieil homme venu séjourner au bord de la mer. L’observation de ce qui se passe
autour de lui déclenche une bouffée de souvenirs. En fait il y aura toujours dans le
roman alternance entre ces deux poles, entre présent et passé, I'un influencant
’autre. Pas étonnant : le narrateur est un écrivain.

Fasciné depuis son enfance par les vétements de femmes (sa mére était couturierea =~ —
domicile), il se rend dans la boutique de prét-a-porter d’Evelina. Il est passionné par le spectacle des
clientes qui se livrent a des essayages, par la présence de Lu, la jeune employée qu’il a pu admirer
depuis la plage se livrant a la pratique du canoé. Lu lui rappelle sa mére, elle en devient en quelque
sorte le double dans son esprit. En son petit garcon Nini, il se revoit lui-méme enfant. Il pense a la
beauté de sa mere tourmentée par la jalousie maladive de son époux...Le vieil homme devant la mer
retrouve ainsi par le souvenir et I’imagination, Rosa, mére adorée et trop tot disparue.

D’autres souvenirs affluent : sa vie passée : ses conquétes féminines, sa rapidité et ses capacités
physiques d’alors, amoindries par la vieillesse. Cependant, sous la directive de Lu, il prend des lecons
de kayak pour tenter de vaincre ses maladresses et faiblesses dues a 1’age, peut-étre aussi pour
redevenir le petit garcon guidé par celle en qui il voit le double de sa mere.

Pourtant la vieillesse n’est-elle pas un atout a cause de la disponibilité d’esprit qu’elle lui procure ?
C’est ce que révéle I’attention minutieuse qu’il porte aux humains : interactions entre eux, voix,
intonations, vocabulaire, attitudes. Les nombreuses évocations poétiques du paysage maritime sont
¢galement dues a I’aptitude du vieil homme a une contemplation non dépourvue de mélancolie.

Mais si le ressac des souvenirs au rythme du ressac de la mer et de ses aspects changeants n’est pas
dépourvu d’intérét, malgré une écriture fluide, il est a la longue un peu répétitif.
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