

D'URSO Violette, *I ricordi degli altri* (2024, Mondadori, 210 p. titre fr. *Même le bruit de la nuit a changé*, Flammarion, 2023)



L'autrice est la fille d'Inès de la Fressange et de Luigi d'Urso homme d'affaires et marchand d'art italien prématurément décédé.

Dans ce roman à la première personne on peut considérer la narratrice Anna comme le double de la jeune romancière, dont le père, de la haute bourgeoisie italienne, est mort lorsque sa fille avait six ans. Ses oncles italiens décèdent eux aussi assez vite sans qu'elle puisse les interroger. Devenue jeune adulte, elle décide de collecter des détails pour combler le manque.

Elle effectue une suite d'enquêtes dans les lieux et auprès des personnes qui avaient connu le disparu, et construit ainsi un portrait contrasté. Elle apprend que son héros était héroïnomane et alcoolique. Mais ce même père était en même temps considéré comme un personnage brillant, un dandy apprécié de tous. En opposition à sa famille bourgeoise, il avait fait partie à Bologne de l'extrême gauche italienne. De par ses exagérations et contradictions, il représentait la figure même du napolitain.

Son père avait beaucoup voyagé et noué des amitiés un peu partout notamment en Italie. Elle va à la rencontre de ces personnes pour recueillir leurs témoignages, à Rome, Naples, Amalfi, Bologne, Palerme, revient sur ses pas, retourne à Paris. Elle revoit aussi en Italie des lieux fréquentés dans sa petite enfance.

Ainsi elle peut construire le portrait d'un homme complexe, et surtout l'imaginer. Avec elle, le lecteur a le privilège de pénétrer dans des habitations splendides comme celle de Giulia à Bologne ou le palais des ancêtres à Naples. Mais cette « fugue sans fin » menace de lasser. Elle se clôt sur l'évocation par Alma, une ancienne amie, des drames qui avaient ponctué l'enfance du père et pouvaient justifier par la suite son recours à la drogue.

La lecture est facilitée par l'écriture fluide. Cependant si le personnage central - le père - a tout d'un personnage de roman, il manque à l'œuvre un zeste d'action et c'est le passé à jamais enfui qui prédomine. « Même le bruit de la nuit a changé » dira Alma.

Danielle FUSTÉ  
Mars 2025